El chico más callado de la habitación.
Como alguien que se gana la vida contando chistes, perder la capacidad de hablar es mi pesadilla. Pero eso es lo que le pasó al padre de mi amigo.
En la mayoría de las Pascuas, tengo la suerte de trabajar en varios programas en hoteles que atienden a aquellos que pueden permitirse el lujo de convertir la festividad en unas vacaciones. Además de los lugares lujosos, preocuparse por todas las restricciones alimentarias asociadas con las vacaciones se convierte en una idea de último momento. Si nunca has experimentado un programa de Pésaj en un hotel, imagina comer comida fenomenal kosher para Pésaj en cada comida, luego volver a hacerlo entre esas comidas y luego quejarte de comer demasiado, pero volver a hacerlo de todos modos, durante ocho días.
Como comediante, uno de mis chistes directos sobre asegurarse de que las personas estén bien ya que no han comido en 12 minutos generalmente provoca una buena carcajada. Si bien los programas en sí son excelentes para quienes asisten, mi experiencia en ellos es un poco menos exótica. Suena bien, ya que normalmente estoy saltando de un lugar a otro (este año fue Miami, las Bahamas, Phoenix, de regreso a Miami), pero mi experiencia suele ser: haz tu programa y sal. A menudo tengo que tomar un vuelo temprano en la mañana, así que si no hay nada que pueda comer por la mañana en el resort, la festividad puede convertirse en Yom Kippur para mí, ya que solo como comida kosher para Pesaj en la festividad. En tránsito, eso es básicamente imposible de encontrar.
Dejando todo eso a un lado, los programas generalmente son excelentes para asegurarse de que no me muera de hambre la mañana en que me voy y, por lo general, preparo algo antes de irme. El final de las vacaciones, los últimos dos días, es cuando generalmente puedo relajarme sabiendo que no tengo ningún espectáculo al que acudir. Como todavía es similar a un Shabat, sin embargo, tengo que asegurarme de que mis comidas festivas estén bien cuidadas, y aquí es donde entró mi vecino y amigo, Max.
Ambos nos conocemos desde hace más de 20 años y cuando Max escuchó que no tenía planes para los últimos días de las vacaciones, me sugirió que me uniera a él y al resto de su familia a medida que avanzan a la vieja escuela y tener un condominio en Miami que ha estado en la familia por generaciones. Max creció yendo allí casi todas las Pascuas. Hace años, mi antiguo compañero de cuarto, Jason, me dijo lo loco que puede ser Miami durante la Pascua, y ambos dividimos una habitación en un hotel barato en el área solo para experimentarlo. Me presentó a “The Scene” en los hoteles Fontainebleau y Eden Roc. Se sentía como si todos los judíos de Estados Unidos aparecieran y, sinceramente, lo encontré divertido.
A lo largo de los años, las cosas se han calmado en cuanto a "The Scene" en esos hoteles, pero Max y su familia siguen yendo a Miami casi todos los años. También me presentó la Torre 41, que es básicamente un edificio judío. ¿Cuántos condominios tienen no solo una, sino dos sinagogas en la parte inferior? Para un chico que creció en Houston, todo esto fue surrealista. Un tercer amigo nuestro, Dan, también iba a estar allí y Max insistió en que debería ir y sería divertido tenernos a los tres allí. Conocí a su familia a lo largo de los años y ya era fanático de sus padres y hermanos, así que lo esperaba con ansias.
Desde que conocí a Max, una cosa conmocionó un poco a la familia, y fue cuando su padre tuvo un derrame cerebral. Gracias a Dios, se recuperó del punto en que todo seguía amenazando su vida, pero no pudo hablar. Aparte de eso, nunca sabrías que ha pasado algo. Si bien es obvio que perder la capacidad de hablar es algo evidente, si entras en una habitación y ves a su padre allí, simplemente pensarías que es otra figura de abuelo leyendo un libro, comiendo o cualquier otra cosa que parezca normal.
Sin embargo, una vez que el padre de Max comenzó a comunicarse, ahí fue donde se puso interesante. La mamá de Max fue, con mucho, la mejor para descifrar lo que quería expresar. Todos estaríamos teniendo una conversación a su alrededor, y luego intervendría como si se estuviera aclarando la garganta, o sonreiría por alguna broma, o simplemente señalaría a alguien que pensó que había hecho un buen punto. La mamá de Max y otros miembros de la familia adivinarían a qué se refería y, cuando lo hicieran bien, lo señalaría con una gran sonrisa. Si seguían adivinando mal, él todavía sonreía y, después de las continuas conjeturas incorrectas, movía la mano como si estuviera espantando una mosca y ponía la cara universal de "olvídalo", y todos nos reíamos de eso.
Lo interesante es que él también se reiría. No estaba frustrado o enojado, solo aceptando y divertido. Me impresionó lo bien que lo manejó. Max me dijo que todavía va a la sinagoga todos los días y, para citar a Max, el tipo "¡es una máquina!" A sus 80 años, sigue avanzando. Cuando fui a la Torre 41 para la sinagoga, el servicio al que fui terminó antes que el más grande, así que salí y encontré una silla en el pasillo para pasar el rato. De repente miro hacia arriba y ahí está el papá de Max dándome un gran saludo. Dije que lo seguiría de regreso al condominio para almorzar, y aunque no intercambiaron una palabra, sentí que no era necesario. El tiempo se sintió completo a pesar de que no se pronunció una palabra.
Max decía en broma que si fuera yo el que no pudiera hablar, me suicidaría. Si bien espero no llegar a ese extremo, me hizo pensar en lo frustrado que estaría yo, a diferencia del padre de Max. Mostró una calma y una paciencia que solo espero lograr algún día. Aquí estoy, un tipo que se frustra cuando tengo que esperar en una fila más de cinco minutos, y el padre de Max mantiene la calma cuando no puede comunicarse a través del habla. Puso en perspectiva cuánto necesito trabajar en mí mismo cuando se trata de ser paciente.
Si bien muchos de nosotros escuchamos a quienes enseñan, solo tuve que mirar para aprender más de lo que nadie podría decirme. A veces aprendemos más escuchando a aquellos que ni siquiera hablan.
SOBRE EL AUTOR
Avi Liberman es un comediante de stand-up que nació en Israel, se crió en Texas y ahora vive en Los Ángeles. Avi fundó Comedy for Koby, una gira bianual por Israel con algunos de los mejores comediantes de Estados Unidos.
https://blogs.timesofisrael.com/the-quietest-guy-in-the-room/
No hay comentarios:
Publicar un comentario