El pobre, el rabino y el día que una cabra entró en mi departamento

La clave de la felicidad es saber que siempre puede empeorar

Sarah Tuttle-cantante

"Meeehhhhh", dice la cabra

Hay una historia de nuestros viejos días de shtetl que mi abuela solía contarme, y dice así:

Había una vez un hombre pobre que vivía con sus siete hijos en una pequeña choza en su pequeño shtetl. Los niños seguían creciendo. Pero la casa no se agrandaba. De hecho, estaba tan lleno que la casa pareció encogerse. Los niños discutían desde el amanecer hasta el anochecer, su esposa regañaba y gritaba, y el pobre hombre no podía tener un momento de paz.

Así que va al rabino como se hace en el shtetl y le dice al rabino: “Rabí, ¿qué hago? ¡No hay espacio para que nadie se mude en nuestra pequeña casa y somos miserables!”.

El rabino lo mira y asiente con la cabeza.

“¿Tienes una cabra?” pregunta el rabino.

“Sí…” responde el hombre.

“Entonces, ve a casa y trae la cabra”, dice el rabino. “Vuelve antes del próximo Shabat y dime cómo te va”.

El hombre está perplejo pero confía en su rabino y entonces hace tal como dijo el rabino.

Bueno, sorpresa, el hombre es aún más miserable con la cabra dando vueltas y tirando cosas y masticando todas las sábanas. Sus hijos están llorando, su esposa está gritando y no hay espacio para respirar y mucho menos darse la vuelta.

Entonces, cuando el pobre hombre vuelve con el rabino, y el rabino le pregunta con un brillo en los ojos cómo estuvo la semana, el hombre rompe a llorar.

“Rabino, ¡fue una pesadilla!” el hombre solloza. “Mis hijos son miserables, mi esposa es miserable, yo soy miserable”.

"Está bien", dice el rabino, "vete a casa, saca la cabra y vuelve después de Shabat".

Entonces, cuando termina Shabat y tres estrellas brillan en el cielo, el hombre prácticamente baila por el camino hacia el rabino.

“¿Nu?” pregunta el rabino. "¿Como estuvo?"

"¡Rabino!" el hombre dijo “¡Es un milagro! ¡Ahora que la cabra se ha ido, la casa es enorme! ¡La casa está tranquila! ¡La casa está tranquila! ¡Estamos felices!"

En otras palabras, la felicidad tiene que ver con el contexto y, sí, siempre puede ser peor.

Bueno, resulta que las cabras no solo vivían en casas en shtetls en el pasado. Pueden ir a cualquier lugar en cualquier momento, y lo hacen, y sé que esto es cierto porque la semana pasada, en una mañana larga y calurosa, aquí, en mi sala de estar en Jerusalén, había una cabra.

Un macho cabrío peludo y maloliente con grandes cuernos viejos y pezuñas embarradas y una barba enredada que caminaba ruidosamente por mi apartamento.

No sé cómo entró, soy bastante bueno cerrando la puerta porque ¿quién necesita una cabra? — pero allí estaba él, chocando contra los muebles, masticando la esquina del sofá, rompiendo los cojines con los espejitos bordados con sus cuernos, segundos antes de derribar la estantería, comerse mis libros y orinarse por todas partes. la alfombra.

Un macho cabrío peludo y maloliente.

Ok, no era REALMENTE una cabra. Pero también ERA realmente una cabra. Dame un minuto y te explico.

Estaba teniendo uno de esos últimos días de verano, estoy seguro de que tú también los has tenido. El tipo de día en el que parecía que no había dormido en meses, donde el estruendo de los camiones fuera de la ventana me hacía rechinar los dientes. Hacía calor afuera, un calor denso y viscoso que brilla como una onda expansiva cuando abres la ventana o te atreves a salir. El trabajo estaba a tope. El teléfono no dejaba de sonar. Mi hijo menor me necesitaba constantemente, una cosa tras otra. Mi piel se sentía picazón. No había tomado café. Estaba hambrienta, cansada, inquieta, abrumada y aburrida, todo al mismo tiempo.

Y luego, de repente, había una cabra en mi sala de estar, atrevida como tú quieras, desordenando mi apartamento con sus cascos, cuernos y hedor embriagador.

Ok, no una cabra REAL . Pero se fue la luz y seguro SE SENTÍA como una cabra.

Porque con el poder, todo lo relacionado con el poder también desapareció. Las luces. La Internet. El cargador del teléfono. La heladera y el freezer (y con él mi helado de Galleta de Menta.) Y el AIRE ACONDICIONADO.

A veces, el silencio es un respiro, suave y pacífico. Y otras veces, es ensordecedor. Y cuando estás en medio del trabajo y confías en un pequeño Dr. Dre para entretener a tu hijo, y el calor afuera es legítimamente opresivo y lo único que evita que pierdas la cabeza por completo son las luces, el aire, Internet. , la música, tu teléfono y el conocimiento de que dentro de tu congelador hay una pinta de tu helado favorito, luego el silencio es una especie de silencio con clavos en la pizarra.

Literalmente, lo peor.

Al principio pensé que era culpa mía: ya había recibido uno de esos avisos de "no se olvide de pagar su factura", y sé que olvidé pagar mi factura un poco más de lo debido. (Aunque he vivido en Israel 12 años, todavía me pongo nervioso cuando se trata de pagar cuentas en hebreo. Para empezar, no tengo muchos shekels, y me gusta saber exactamente a dónde van y en inglés, Muchísimas gracias.)

Esta no sería la primera vez que la compañía eléctrica me desconecta.

Así que los llamé y, mientras estaba en espera, viendo cómo se agotaba la batería de mi teléfono ante mis propios ojos (41 %, 38 %, FML 34 %), decidí revisar la caja de fusibles. Un verdadero dilema de costo/beneficio: por un lado, tal vez fue una solución simple, y solo se me fundió un fusible. (Tampoco sería la primera vez) Pero, por otro lado, abrir la puerta principal en medio de la ola de calor significa dejar salir lo que queda del aire fresco del apartamento y dejar entrar el aire caliente.

Lo hice de todos modos, sí, qué puedo decir, soy un tomador de riesgos y un optimista, así que abrí la puerta lo menos posible y salí furtivamente. El pasillo se sentía como entrar en una boca caliente que no conocía la pasta de dientes. Asqueroso, fétido, vaporoso y también inusualmente oscuro. No recordaba haber visto el pasillo tan oscuro antes. Así que encendí la luz del pasillo, del tipo que todos los apartamentos israelíes tienen en las escaleras y apenas permanecen encendidas el tiempo suficiente para que puedas subir las escaleras y mucho menos encontrar las llaves.

La oscuridad permaneció, hosca e insistente.

Esto, lo creas o no, en realidad fue una buena noticia. Significaba que el corte de energía no era específico del apartamento. Significaba que no estaba totalmente atrasado en el pago de mis cuentas. Significaba que mis vecinos y yo estábamos todos juntos en esto.

Así que revisé mi teléfono (ahora 30%).

Estoy en este grupo de WhatsApp del vecindario de otras mujeres de habla inglesa: es un grupo espectacular de mujeres aquí en el sur de Jerusalén donde compartimos recetas, juguetes para niños y actualizaciones de tráfico. Es un portal para organizar trenes de comida cuando alguien está enfermo y no puede cocinar, Dios no lo quiera, o da a luz, ¡solo simjas! He visto personas literalmente prestadas tazas de azúcar en este grupo. Y hoy. Se convirtió en nuestra base de operaciones para actualizaciones de cortes de energía.

No fui solo yo.

Alguien sugirió un día de playa.

(26%… 24%…)

Otra, una reunión para tomar un café en el centro comercial.

(22%)

“¿Hola?” la voz de una mujer resonó en el pasillo oscuro.

Casi dejo caer el teléfono.

Pensé que estaba escuchando cosas, o tal vez había un fantasma en el pasillo, y luego recordé que todavía estaba en espera con la compañía eléctrica.

"¿Holaaaa?" ella dijo de nuevo.

“Hola, lo siento”, dije, y le dije que no teníamos electricidad, pero que parecía ser un problema del vecindario.

“Estoy mirando su cuenta y veo que todavía tiene que pagar su factura”, dijo.

"Sí, lo sé." Respondí.

“¿Nú? ¿Bien? ¿Cuál es su número de crédito?

“¿Qué tal si arreglas el suministro eléctrico en Jerusalén y luego yo pago la cuenta?”, bromeé.

"Estás bien. No se debe pagar por la electricidad cuando no hay electricidad”, dijo. “Pero tal vez si pagas, y cuando vuelva, puedes decirles a todos cómo eres el héroe que devolvió el poder”.

Lo pensé, de verdad, lo hice, y dije “no. No necesito ser un héroe”.

"Multa."

De vuelta en el apartamento, mi helado sin duda derritiéndose, el aire pesado y caliente, mi hijo menor gimiendo, y podía escuchar a la cabra pisoteando y masticando los muebles y golpeando mi librero con sus cuernos. Me sentí atrapada, derrotada y completamente exhausta. ¿Cómo me mantendría fresco Y me las arreglaría para trabajar Y mantenerlo unido hasta que volviera la energía?

“Meeehhhhhh”, dijo la cabra.

Y luego, de repente, la luz parpadeó dos veces y mi WhatsApp hizo un ping: "¡¡¡está de vuelta!!!"

"¡¡¡¡Hurra!!!!"

“Sí, nosotros también lo vimos”

El aire acondicionado retumbó y se despertó con un gruñido, el refrigerador gruñó y volvió a la vida, las luces estaban encendidas y muy alegres, y así, la cabra se había ido.

Se ha ido total y completamente.

Y, de repente, la fatiga de antes se disipó. El aburrimiento inquieto, el duro trabajo de todos y cada uno de los días, la lista cada vez mayor de tareas, necesidades y demandas que pesan sobre mí... todo desapareció.

Me sentí alegre. Me sentí fuerte. Me sentí… ligero

Yo tenía el poder de hacerlo todo.

Es cierto: tal como me enseñó la historia de mi abuela, la felicidad tiene que ver con el contexto y siempre puede ser peor.

Así que enchufé mi teléfono (8 %… 12 %… 18 %…) tomé un tazón grande de helado de galleta de menta y disfruté de uno de los mejores días que he tenido en mucho, mucho tiempo ahora que la electricidad había regresado. y el macho cabrío maloliente y peludo estaba fuera de mi sala de estar.

SOBRE EL AUTOR

Sarah Tuttle-Singer, autora de Jerusalem Drawn and Quartered y editora de nuevos medios en Times of Israel, se crió en Venice Beach, California, con canciones de cuna en yiddish e himnos de derechos civiles. Ahora vive en Jerusalén con sus 3 hijos, donde trepa techos, explora cisternas, abre puertas secretas, habla con extraños y escribe historias sobre personas. Sarah también habla ante audiencias de izquierda, derecha y centro a través de la Oficina de Oradores Judíos, pidiéndoles que luchen con preguntas importantes mientras celebran su voluntad de hacerlo. También le encanta el whisky, los tacos, las galletas con chispas de chocolate, los mapas antiguos, las monedas extranjeras y descubrir nuevas ideas desde diferentes perspectivas. Sarah es un trabajo en progreso.

https://blogs.timesofisrael.com/the-day-a-goat-got-into-my-apartment/